「え、また今日、ハンバーグ？」
夕食の食卓で、小学2年生の息子が不満そうに言った。
目の前のお皿には、今週2回目になる手作りハンバーグ。
隣に座る夫も、無言で箸を進めているが、その顔は明らかに「またか」と語っていた。
私は、34歳のパート主婦。
週に4日、夕方までスーパーのレジ打ちをしている。
私にとって、家事の中で一番嫌いなのが「毎日の献立を考えること」だ。
「名もなき家事」の最たるもの
料理を作ること自体は、そこまで嫌いじゃない。
でも、「何を作るか決める」という作業が、果てしなく苦痛なのだ。
冷蔵庫の残り野菜を確認し、特売品のチラシをチェックし、家族の好みを考え、昨日のメニューと被らないようにする。
この一連の作業は、立派な「名もなき家事」だ。
夫や子供たちは、「ご飯は魔法のように勝手に出てくるもの」だと思っている。
「今日、何食べたい？」と聞いても、返ってくる答えはいつも同じ。
「なんでもいいよ」「肉！」
そんな無責任な答えにイライラしながら、私は結局、自分が作り慣れている「いつものメニュー」に逃げてしまう。
カレー、唐揚げ、生姜焼き、ハンバーグ、肉じゃが。
私のレパートリーは、片手で数えられるほどしかなかった。
マンネリへの罪悪感
「またこれ？」という家族の無言のプレッシャーを感じるたび、私は密かに傷ついていた。
「もっと料理上手なお母さんだったら、毎日違うメニューを作ってあげられるのに」
「インスタで見るような、彩り豊かな一汁三菜を作れない私は、ダメな主婦なのかな」
料理本を買ってみたり、レシピアプリで新しいメニューを検索してみたりもした。
でも、いざ作ろうとすると、見慣れない調味料が必要だったり、工程が面倒だったりして、結局「いつものやつでいっか」と諦めてしまう。
マンネリ化した食卓。
喜ばない家族。
自己嫌悪に陥る私。
毎日の夕飯の時間が、私にとって一番憂鬱な時間になっていた。
「ローテーション」という魔法
ある日、スーパーのレジ打ちの休憩中に、先輩パートのAさんに愚痴をこぼした。
「毎日、献立考えるのが本当に苦痛で。レパートリーも少なくて、家族から飽きられてるんです」
するとAさんは、笑いながらこう言った。
「うちなんて、月曜日は魚、火曜日は豚肉、水曜日は鶏肉……って、1週間のメイン食材を完全に固定してるわよ。レパートリーなんて、各曜日3つくらいしか作らない」
私は驚いた。
「えっ、それだと飽きませんか？」
「飽きるかもしれないけど、私が楽なのが一番じゃない？それに、『今日は豚肉の日』って決まってるだけで、スーパーでの買い物も、夕方の準備も、劇的に楽になるのよ」
Aさんのその言葉は、目から鱗だった。
私はずっと、「毎日違うものを出さなきゃ」「レパートリーを増やさなきゃ」と、自分で自分を追い詰めていただけだったのだ。
私がラクになるための「献立固定化」
翌日から、私はAさんの真似をして「献立のローテーション化」を始めた。
月曜日は「丼ぶり（カレーか親子丼か牛丼）」
火曜日は「魚（焼くか煮るか）」
水曜日は「豚肉（生姜焼きか豚キムチ）」
木曜日は「鶏肉（唐揚げか照り焼き）」
金曜日は「麺類（うどんかパスタ）」
週末は「残り物整理の鍋か、お惣菜」
この「ざっくりとした枠」を決めただけで、毎日の「今日、何作ろう……」という苦痛から完全に解放された。
スーパーに買い物に行っても、迷うことがない。
月曜日だから鶏肉と玉ねぎを買う。火曜日だから鮭を買う。
まるで機械のように、サクサクと買い物が終わる。
家族の反応と、私の心の平穏
献立を固定化してから、不思議なことに、家族から「またこれ？」と言われることがなくなった。
「今日は木曜だから、唐揚げだよね！」
息子はむしろ、曜日ごとのメニューを楽しみにするようになったのだ。
夫も、「今日は魚か、じゃあ日本酒でも買って帰ろうかな」と、献立が予測できることを前向きに捉えてくれるようになった。
私の「少ないレパートリー」は、家族にとって「安心できる定番の味」に変わったのだ。
料理本に載っているような、おしゃれで手の込んだ料理は作れないかもしれない。
でも、私がイライラしながら作った豪華な料理より、私が鼻歌を歌いながら作った「いつもの唐揚げ」の方が、家族にとっては美味しいのだと思う。
もし、かつての私のように、献立作りに苦しんで「レパートリーが少ない」と自分を責めているお母さんがいたら。
無理して新しい料理に挑戦する必要なんてない。
「月曜日はこれ」「火曜日はこれ」と、少ない手札をローテーションで回してしまえばいい。
お母さんが「献立地獄」から解放されて笑顔になること。
それが、食卓を一番美味しくする、最高の「隠し味」なのだから。